Розповідь.

Василь прокинувся. Квітневе сонце било прямо в очі через прочинені жалюзі. Вихідний!
– Котику, ти йдеш снідати?
Аня як завжди встала на годину раніше, але не стала фарбуватися, а пішла на кухню, де готувала, судячи з запахів, щось дуже смачне. Він поцілував її в плече, без косметики дружина була ще красивіша. Хто б дав Анічці її тридцятник – школярка!
– Угу, давай каву зваримо.
– Блін, вершків-то немає … Сходиш?
– Звичайно.
Вася почистив зуби, натягнув спортивний костюм і вийшов у двір. Замети ще лежали на тіньових сторонах вулиці, але тепло вже розлилося в повітрі, через глинистий грунт на дитячому майданчику пробивалися зелені паростки. Редеющие хмари ледь захищали від сліпучих променів, і Вася зі сну прикрив обличчя долонею.
– Привіт, Василь Василіч!
– Здорово! Ти як себе почуваєш?
– Не дочекаєтеся. Добре себе почуваю і вам того ж.
Корінний москвич Сема Сосновський періодично любив імітувати єврейсько-одеський акцент, якого і сам толком не чув.
– Твою матір, а всі думали, у тебе рак.
– Та ну, намудрили щось з аналізами, дурниця виявилася.
– Подзвонив би, що виписують, я б тебе зустрів. Начебто тільки що відвідували в лікарні, не один я, всі наші.
– Ну так, ти був, Антонов, Машка, Зельдович, інші. Нічого, я пішки, повітря-то який.
– Слухай, Семене Моісеіч, я по тобі вже скучив. Заходь у гості, просто зараз! Я подзвоню Анюті, щоб починала шийку смажити з картопелькою, вона теж буде рада тебе бачити.
Василь набрав номер, абонент не відповідав.
– Почекай, зараз я швиденько збігаю додому, попереджу.

Двері знехотя відкрилася. У квартирі було темно.
– Анечка!
Ніхто не відповів. Будинок чомусь виглядав сірим і недоглянутих, Василь спіткнувся об перевернуту табуретку. Порожньо. Він ще раз озирнувся, набрав номер з мобільного. Тиша. Підійшов до міського апарату, подумав, тицьнув у кнопки.
– Мам, здрастуй. Не знаєш, де Аня?
Послідувало довге мовчання.
– Мам?
– Як ти дістав вже, алкоголік! Вчора п’яний дзвонив, позавчора … Обіцяв же, зараза, що кинув, на роботу влаштувався … Яка Аня? Аня три роки тому пішла від тебе, ідіота, така дівчина … Все, не дзвони мені більше, немає в мене сина!
Мати ридала, Василь кинув трубку. В однокімнатній квартирі тошнотно висів тютюновий дим, брудні сліди черевиків вели на кухню, де безладно валялися порожні горілчані пляшки, банки з-під консервів і яблучні огризки.

Тепер він зрозумів, чому ніяк не міг додзвонитися дружині з відключення мобільнику і чому розмовляв біля під’їзду з мертвим Сосновським.

Leave a Reply